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SOBRE LA TECNICA DEL ACTOR BARROCO
1
Al leer el teatro del Siglo de Oro somos espectadores ciegos y sor-
dos . Hacemos una lectura en parte subjetiva y anacrónica, porque no
podemos ni imaginarnos convenientemente cómo se movían, accionaban,
entonaban sus versos, aquellos representantes. Y esto es tan radical que,
ciegos y sordos, nos encerramos en nuestra actual manera de ver el mun-
do y la aplicamos al texto que leemos. Si esto lo hacemos con cierta lu-
cidez y con cierta humilde ironía, sabremos que estamos actualizando
ya, en la propia lectura —lo que es honrado, conveniente y hasta nece-
sario— la obra barroca, mas si creemos que la estamos entendiendo en
su profundidad temporal, la soberbia de hombres vivos frente al silencio
de los muertos de tres siglos, nos estará jugando una mala pasada.
Podemos entender un soneto culterano o un capítulo conceptista. Es
un problema casi exclusivo de sabiduría filológica. Pero ante un texto de
la comedia nueva nos faltan dos dimensiones imposibles de reconstruir:
el ademán y la entonación. Nos bastarían unas pocas «fotos» —aunque
fijas—, un trozo de película —aunque fuese muda—, un fragmento de
grabación —aunque sin imagen—, para iluminarnos de forma insospe-
chada. Hemos de pensar lo cerca que estará el teatro del siglo XX para
los hombres de siglos futuros ante la posesión de obras y obras graba-
das —imagen y sonido-- que les dejamos.
Se me dirá que exagero, si atendemos a la —relativamente— abun-
dante documentación reunida desde Pellicer hasta Varey y Shergold. Ha-
gamos un repaso. En cinco grupos pueden dividirse las fuentes del tea-
tro antiguo espariol, que ordeno desde las más objetivas a las de mayor
énfasis creativo: los puros documentos, que los dos citados hispanistas
están reuniendo y estudiando con suma inteligencia 2 ; las páginas de los
moralistas, que se pueden leer en los extractos —no olvidemos, extrac-
1 Este trabajo fue leído en las II Jornadas de Teatro Clásico Español, cele-
bradas en Almagro, del 24 al 27 de septiembre de 1979. Para su publicación man-
tengo integramente el texto, añadiendole sólo las notas a pie de página que expli-
citan la bibliografía utilizada. Puesto que me ocupo nada más que del contenido
de los textos, modernizo la ortografía.
2 Fuentes para la historia del teatro en España. Londres, Tamesis Books, 1971-
en publicación. V. especialmente el III, Teatros y comedias en Madrid: 1600-1650.
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tos— de las Controversias de Cotarelo 3 ; los textos de preceptiva, bastan-
te completos en la segunda edición del corpus de Sánchez Escribano y
Porqueras Mayo 4 ; las opiniones de los viajeros, que se pueden otear en
la colección de Garcia Mercadal 5 ; y una abundante serie de fragmentos
literarios, desde sonetos a capitulos de novelas, que aluden, más o me-
nos extensamente, a la vida teatral, de los que Henri Recoules ha hecho
el inventario en lo que toca a la novela, lógicamente el género que más
se detiene en nuestra materia 6.
Pues bien, con el acopio de documentos hemos llegado a saber mu-
cho de cómo era el lugar teatral, de quiénes formaban las compañias, o
de la economia de los actores. Con las páginas de los moralistas —favora-
bles o no al teatro— se puede escribir un hermoso capitulo, el de la lu-
cha por la libertad teatral en la época y, de paso, hacer acopio de mu-
chos datos para la sociologia del espectador y de los grupos teatrales.
Entre la teoria dramática hay también algunas curiosidades para el ha-
bitat de la comedia barroca. Los viajeros nos muestran principalmente al
pŭblico y al lugar teatral. Y son los creadores, al inventar personajes
que son cómicos o conviven con ellos, los que más se acercan al queha-
cer del actor. De El viaje entretenido a El día de fiesta por la tarde, ve-
mos desfilar las costumbres morales, eróticas, económicas, de los come-
diantes, pero quedamos decepcionados con respecto a la presencia de
indicaciones técnicas del modo de representar 7.
Asi, tras una larga galopada en tan extensas y variadas fuentes, nos
quedamos perplejos ante un solo problema, la técnica del actor, mien-
tras que en el resto de los apartados, de los que llamariamos teatro y
sociedad, logramos aprender mucho. Sobre las cualidades y modos del
actor nos tenemos que conformar con expresiones tan generales como
ésta:
Sin duda tenía partes grandes para el ejercicio cómico; porque ver-
grienza había arios que no habitaba en mí; era expeditísimo en el ha-
blar, no mal talle ni donaire, memoria prodigiosa 8.
A primera vista, parece un texto casi inservible y, sin embargo, so-
pesando y cotejando con otros de su tiempo, vemos que esta caracteri-
3 Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en España. Ma-
drid, 1904.
4 Preceptiva dramática española del Renacimiento y del Barroco. Madrid,
Gredos, 1972, 2.a ed.
5 Viaje de extranjeros por España y Portugal. Recopilación, traducción, pró-
logo y notas por J. García Mercadal. Madrid, Aguilar, 1952-1962. 3 vols.
Les allusions au théátre et à la vie théátrale dans le roman espagnol de la
premiére moitié du XVI • siécle, en Dramaturge et société. París, Cives, 1968, I,
pág. 133-159.
7 Especialmente nos causa esta impresión el libro de Rojas Villandrado, más
que el de Zabaleta, aunque hay que precisar que El viaje entretenido es de 1604
y habla de un teatro del siglo XVI, muy pobre como espectáculo.
8 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte segunda, libro III, caps. VII-VIII,
ed. de Valbuena Prat, La novela picaresca española, Madrid, Aguilar, 1956, 3.a ed.,
pág. 682.
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zación —de la pluma de Mateo Alemán— resulta afortunada y hasta ar-
quetípica, siendo, las cuatro virtudes seleccionadas, las patas de la mesa
del tablado teatral, en lo que toca a representación: desenvoltura, dic-
ción, físico y memoria. Lo podemos comprobar en unos versos de El
guante de doña Blanca, de Lope de Vega, en los cuales, casi en receta, se
dan estas cualidades para el buen actor:
que ha de tener el buen representante
acción, memoria, lengua y osadía9.
Al parecer, estas cuatro virtudes son hijas «del natural», y se desa-
rrollan con «la experiencia», sin que se hable nunca de arte —ni viejo
ni nuevo-- de representantes, y sin que se mencionen nunca virtudes
tan de los actores de nuestro siglo como son la sensibilidad y la inteli-
gencia. «Mira el natural que tengo..., la experiencia de que estoy carga-
do» ", dice Rojas Villandrado al frente de su obra, y lo que dice como
escritor lo siente, sin duda, como representante también.
2
Esta pobreza de testimonios sobre la manera de representar me ha
llevado a pensar con cuidado en los que nos han quedado, y a olvidarme
de la otra vertiente de la representación, el montaje, más documentado
y que rozaba además otra ponencia de estos coloquios. Además, en el
montaje había que distinguir géneros (auto, teatro palaciego, corral), y
tiempo (Lope de Rueda, Lope de Vega, Calderón), por lo que mi exposi-
ción se perdería en distingos históricos. Y, sobre todo, me he centrado
en la técnica del actor porque creo que es un problema vital para el en-
tendimiento del teatro barroco. Por dos razones principales. Primera-
mente, porque, faltos de documentación gráfica y sonora, discutir sobre
los resortes del actor para modular y aun cambiar la semántica del texto,
es cuestión primordial. Los censores de la época lo sabían. En las pági-
nas finales del autógrafo de El galán de la Membrilla, por ejemplo, ha
escrito el censor: «Esta comedia (...) se podrá representar, reservando
a la vista lo que fuera de la lectura se ofreciere en la acción, y lo mismo
en los cantares y entremés» ". Reservando a la vista —en la propia co-
media, no sólo en los bailes y farsas—, dice. Porque un gesto puede cam-
biar un texto.
En segundo lugar, porque el teatro barroco reposa, como ningŭn
otro, desde el circo —en el principio era el actor—, en la persona del
comediante.
Sin cambio de decorados (en realidad los va diciendo el propio ac-
tor, como un director de imaginaciones); normalmente —no me olvido
9 Biblioteca de Autores Españoles, XLI, Madrid, 1857, pág. 27.
10 Madrid, Imprenta Real, 1604. Cito por la ed. de la Nueva Biblioteca de Au-
tores Españoles, 21, Madrid, 1915, pág. 467.
Ed. de Diego Marín y Evelyn Rugg, Madrid, Real Academia, 1962, pág. 203.
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del palenque, etc.— sin mucho movimiento escénico, pues es pequerio el
tablado; sin luces y sin megafonía alguna. En estas condiciones, el direc-
tor, tal como lo concebimos hoy, se debe concentrar, casi exclusivamente,
en la dirección de actores. Pero resulta que el director es siempre el pri-
mer, o uno de los primeros actores de la troupe. Esto —y el estreno ver-
tiginoso de obra tras obra— hace que la dirección se identifique plena-
mente con el ensayo del texto, en el cual participa desde dentro, sin po-
der distanciarse suficientemente, el director, como un actor más. La obra
pues, fatalmente se modula desde los actores, partiendo de un actor que
ha llegado por su experiencia a ser el autor-director de la compariía. El
cuerpo del actor es siempre la primera materia para mostrar la obra, y
podemos decir que aquí casi la ŭnica, ante la ausencia de montaje y di-
rección.
Es frecuente la opinión —Tirso insiste en ello "— de que un actor
salva o estropea una obra. Ésta, vendida por el dramaturgo al jefe de
la troupe, viaja por todo el país, siendo él su duerio absoluto, y la peina
y la despeina a su gusto, segŭn las necesidades y limitaciones: falta de
una mujer, falta de tiempo, de vestuario, etc. Es decir, presionado por
causas "no estéticas, sino circunstanciales. Todo ello se salva, en detri-
mento del texto y del montaje, gracias a los recursos de los actores.
Por otra parte, sorprendemos —aunque en textos humorísticos— al
dramaturgo ensayando, desde una posición de actor, la obra al tiempo
que la escribe, gritando y accionando como el personaje. Así lo vemos
en el Buscón y en El diablo cojuelo".
En Esparia, donde gran parte de los grandes dramaturgos son cléri-
gos, no se da genialmente —sí en cómicos de tercera fila— una unión
escritor-director-actor, como en Moliére y Shakespeare —que se auto-
escriben las obras—, pero sí se da el caso frecuente de que una obra se
escriba para una actriz o un actor determinado, buscando ya su luci-
miento, y reposando la obra en ese actor. Es bien conocido el caso de
La serrana de la Vera de Vélez, al cual se le escapa esta confesión en la
misma acotación: «poniéndole la escopeta a la vista, que lo hará muy
bien la seriora Jusepa» 14 , refiriéndose a Josefa Vaca, a la que por todo
lo que sabemos de su vida, iba estupendamente el papel de serrana.
Sin puntos de vista de verdadera dirección, sin variados decorados,
sin medios audiovisuales, los ŭnicos focos de atracción están en la es-
tructura de la propia obra y al servicio del lucimiento del actor. Así,
esos romances de los principios de muchas comedias, verdaderas arias;
así, los soliloquios; así, los nŭmeros cómicos de los graciosos. Y como
se estrena febrilmente, casi de modo televisivo, la improvisación, en el
mejor sentido de la palabra, es vital, apoyada en la a ŭn no lejana comme-
12 Cigarrales de Toledo. Ed. de Said Armesto, Madrid, s.a. pág. 339.
13 La novela picaresca cit., respectivamente, págs. 1149 («yo tenia por costum-
bre escribir representando recio, como si lo hiciera en el tablado»), y 1652 («y en-
trando en el aposento de tal poeta, le hallaron tendido en el suelo, despedazada
la media sotanilla, revolcado en papeles y echando espumarajos por la boca, y
pronunciando con mucho desmayo: Fuego, fuego!»»).
14 Ed. R. Menéndez Pidal y M. Goyri. Madrid, 1916 (Teatro antiguo español, I),
pág. 16.
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dia dell'arte, y en ese natural y en esa memoria de la que antes nos ha-
blaban los autores de la época. La dureza de los continuos ensayos ante
el cambio de obras, aumentó el sentido de propiedad que los cuerpos de
los actores tenían ya de los textos. Rojas Villandrado y el autor de El do-
nado hablador, y hasta un moralista, Cosme Gómez Tejada de los Reyes,
insisten, con otros muchos, en esa fatiga ". Recordemos que una compa-
ñía más bien modesta llevaba, en la Fuente Ovejuna de Cristóbal de Mon-
roy, dieciocho comedias de repertorio ".
Por otra parte, el Renacimiento había ofrecido al actor un enrique-
cimiento del yo, de la persona, ensayado una y otra vez en la lírica amo-
rosa y religiosa del XVI, que favorecía grandemente su oficio. El proble-
ma fue ya estudiado agudamente por Dilthey como «antropología y
conducta de la vida en la época del Renacimiento» ". Pero la mesura y
el clasicismo renacentista coartaban el trabajo del cómico en algunos as-
pectos. Mas el Barroco destapó por completo el frasco de los recursos
de la representación, sobre todo en dos sentidos: acercó la sala y el es-
cenario, el pŭblico y el actor, por un desbordamiento de la expresividad
del montaje y del texto. El uso, por ejemplo, del palenque y del solilo-
quio, estudiados en este sentido por Orozco 18 , por un lado; y por otro,
la ostentación de las pasiones, en la vida y en el teatro, de forma un
tanto monstruosa, son aspectos básicos para entender el quehacer tea-
tral de la época. La vida y el teatro se revisten de teatralidad, los senti-
mientos se desbordan. De ahí ciertas modas temáticas como la honra, la
venganza, la muerte violenta.
De este desbordamiento expresivo en busca de la unión sala-escena,
actor-pŭblico, nos da Caramuel un precioso ejemplo:
En un entremés Juan Rana (...) hacía el Alcaide de aquel palacio
—del Buen Retiro, donde en ese momento representaba— (...) y al en-
trar al salón de expresó así: «En esta mansión se cantan los versos y
se actŭan las comedias. El rey y la reina suelen sentarse allí, los gran-
des aquí, los señores allá, etc.» (...) Y vuelto al balcón en que acaso es-
taban sentadas dos princesas, dijo: «Considerad, os ruego, aquella pin-
tura. iCuán bien, cuán al vivo están pintadas aquellas dos viejas!. Sólo
la voz les falta, si hablaran las creyera vivas. En nuestro tiempo el
arte de la pintura ha llegado a suma perfección» 19.
18 Rojas, ed. cit., pág. 487 y pág. 560; Alcalá Yáriez, La novela picaresca cit.,
pág. 1264; Gómez Tejada, León prodigioso. Madrid, Bernardo de Villa-Diego, 1670,
pág. 260. La 1.a ed. es de 1636, Madrid, Francisco Martínez. V. Rozas, Textos olvida-
dos sobre preceptiva y licitud del teatro barroco, en Estudios sobre literatura y
arte dedicados al profesor Emilio Orozco Díaz, Universidad de Granada, 1979, pá-
ginas 156-158.
16 Ed. de López Estrada. Madrid, Castalia, 1969, pág. 207: «Señor, diez y ocho, /
de diferentes poetas, / los mejores que conoce / España...».
17 Hombre y mundo en los siglos XVI y XVIL México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1947, págs. 407409.
18 El teatro y la teatralidad en el Barroco. Barcelona, Planeta, 1969, especial-
mente págs. 58-59.
19 Primus Calamus, ed. de Hernández Nieto, La epistola XXI de Juan Cara-
muel sobre el «Arte nuevo de lzacer comedias» de Lope de Vega. Segismundo, XII,
1976, nŭms. 23-24, pág. 259.
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El desbordamiento de las pasiones, el gusto por experimentarlas
—que se observa en los noticieros de la época— nos va a situar en el
centro de nuestro problema. La pasión la inventa el dramaturgo pero
debe sentirla —saber sentirla realmente— para poder expresarla; pasa
luego al actor y de nuevo éste debe sentirla realmente, para comunicarla
al espectador, en quien realmente revive. Esto lo dice literalmente Lope
en varios textos. Así, en Lo fingido verdadero, y obsérvese cómo hace
equivalente el proceso indicado en el dramaturgo y en el actor:
El imitar es ser representante;
pero como el poeta no es posible
que escriba con afecto y con blandura
sentimientos de amor si.no le tiene,
así el representante, si no siente
las pasiones de amor, es imposible
que pueda, gran señor, representarlas;
una ausencia, unos celos, un agravio,
un desdén riguroso y otras cosas
que son de amor tiernísimos efectos,
harálos, si los siente, tiernamente;
mas no los sabrá hacer si no los siente 20.
En los textos de la época son palabras claves mover (procedente de
las retóricas) y mudar (aunque aparezcan con ella otras más en un cam-
po semántico cuyo dios es Proteo, como transformar, metamorfosis, ca-
maleón, etc.). Ambos verbos están en el Arte nuevo en unos versos des-
tacados ya por Orozco y Salomón, entre otros 21 • Y nótese cómo se pasa
en ellos del dramaturgo al actor y de éste al oyente, con toda facilidad,
como por tres seres sometidos a un mismo proceso:
Describan los amantes con afectos
que muevan con extremo a quien escucha;
los soliloquios pinte de manera
que se transforme todo el recitante,
y, con mudarse a sí, mude al oyente n•
La clave, pues, radica en mover y mudar al espectador, desde su pro-
pia transformación en la transmisión que viene desde la cadena autor-
actor. Crear una ilusión total —la ilusión cómica—, una alienación, un
arrebatamiento que mude incluso —por un tiempo-- lo profundo de ca-
20 Biblioteca de Autores Españoles, CLXXVII, Madrid, 1964, pág. 77.
21 Orozco, ob. cit., págs. cit.; Salomon, Recherches sur le théme paysan dans
la «comedia» au temps de Lope de V ega. Burdeos, 1965, pág. 915.
n Versos 272-277. V. Rozas, Significado y doctrina del «Arte nuevo» de Lope
de Vega, Madrid, SGEL, 1976, pág. 110. Los subrayados son míos.
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da ser para hacerse el alter ego del personaje y saborear sus desborda-
das pasiones. El uso de mover a es el más corriente de estos dos verbos
en los textos sobre teatro de la época. No en vano es un tecnicismo pro-
cedente de las retóricas. Lo encontramos desde el anónimo defensor de
la comedia de 1649, cuando explica que ver a Antonio de Prado en el
personaje de Carlos V, ya viejo, es recomendable, pues no hay quien «no
salga edificado y movido» 23 , hasta en los más serios preceptistas: «Por
movernos los ánimos», dice el Pinciano 24 ; «mover a los oyentes a risa»,
dice Rizo 25 . Pasando por los propios dramaturgos: «Cuando a llanto y
pasión puede moveros», escribe Rey de Artieda26.
Lope elogia —pasando a otros verbos— cómo Pinedo hacía:
Altos metamorfóseos de su rostro,
color, ojos, sentidos, voz y efectos,
transformando la gente 27.
Caramuel —y lo traduce libremente el Padre Alcázar— cuenta cómo
María Riquelme: «mudaba el color del rostro con admiración de todos.
Si se contaban en las tablas cosas dichosas y felices, las escuchaba ba-
riada en color de rosa, y si ocurría alguna circunstancia infausta se ponía
al punto pálida»'.
4
Estas citas en torno a mover y mudar (cuya primera acepción, por
cierto, de esta voz en el Diccionario de Autoridades es la que estos textos
nos dan y no la material de cambiarse una cosa de sitio) nos llevan a
una primera conclusión. En el lenguaje teatral de nuestros días, tras los
escritos y realizaciones de Brecht, la forma de representar los barrocos
podemos decir que es buscada y marcadamente aristotélica. Jacques De-
suché, adaptado por Salvat, ha escrito: «El estilo épico interesa, en pri-
mer lugar, al actor que debe permanecer 'a distancia de su personaje:
lo que explica el papel de la ironía (humour) en la interpretación, ironía
que es siempre desdoblamiento, distancia. El actor no debe entrar ja-
más en éxtasis, debe ser siempre duerio de sí mismo, jamás 'encarnar'
el personaje, no identificarse con él» 29 . Estas palabras podemos oponer-
las a las del barroquísimo Pellicer. El actor debe ser —dice— «camaleón
Discurso apologético en aprobación de la comedia, Cotarelo, Controversias
cit., pág. 240.
24 Filosofía antigua poética, ed. Carballo, Madrid, CSIC, 1953, II, pág. 304.
25 Poética de Aristóteles traducida de latín. Ilustrada y comentada por Juan
Pablo Mártir Rizo. Ed. de M. Newels, Colonia, 1965, p. 95.
26 Ed. Sánchez Escribano y Porqueras, cit., pág. 139.
El peregrino, ed. Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1973, pág. 383. Pellicer tam-
bién usa este verbo: adel modo mismo el poeta ha de inflamar los que le oyen
transformarlos en lo que representa», ed. de Sánchez Escribano y Porqueras cit.,
pág. 267.
28 Ed. Sánchez Escribano y Porqueras cit., pág. 335-36.
29 La técnica teatral de Bertolt Brecht, Barcelona, Ediciones Oikos-Tau, 1966,
pág. 67.
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de afectos contrarios, para tener, en éxtasi dulce, suspensos y arrebata-
dos los ánimos de los oyentes» 3°. La oposición de estas dos citas —con
la coincidencia de la palabra clave, éxtasis— me evita inŭtiles explica-
ciones.
En el Barroco, dramaturgo-actor-espectador son una cadena en la
que cada uno de los tres eslabones vive el éxtasis y la alienación. Por
eso, algŭn autor, como Cubillo de Aragón ", aconseja no ir a ver los ho-
rrores del teatro después de las preocupaciones de cada día, porque era
ariadir a la mente nuevos problemas. La opinión de la mayoría, sin em-
bargo, no era ésta, sino que creían que la enajenación, el entretenimien-
to, era un consuelo, siempre dentro de ese hacer aristotélico. Dice Cos-
me Gómez:
Aqui se hace mesa de manjares, y se ministran las medicinas para
sacar la risa de los más tristes hipocondrios; la música consuela, los
bailes deleitan, las trazas suspenden, los versos admiran, los amores
enternecen, las traiciones ofenden, los desprecios lastiman, las gracias
alegran, y todo entretiene 32•
Hasta las canciones, elementos importantes en el distanciamiento
brechtiano, tienen aquí signo subyacente, segŭn los versos de Boyl:
Una letra en ocasión
de un paso de gran tristeza,
al vulgo mientras se canta
envuelto en silencio eleva 33.
Esta forma de representar va unida a la ley de oro del Barroco lite-
rario, tomada esta vez del genuino Aristóteles, la verosimilitud. La fic-
ción, la fantasía debe ser verosímil. Y en el teatro representada de for-
ma verista. Vestir de verdades la mentira, que diría Lope. La descripción
más larga de cómo actuaban los cómicos, la de Zabaleta, es bien indica-
dora de ese verismo:
Si hay en la comedia un paso de agonizar, el representante a quien
le toca, se revuelca por aquellas tablas, llenas de salivas hechas lodo,
de clavos mal embebidos, y de astillas erizadas 34.
Y cuenta cómo una comedianta, representando un paso de rabia, rom-
pió un lienzo, y como gustó el lance rompió uno cada día mientras duró
la comedia ".
Ed. cit., pág. 267. El subrayado es mio.
31 El enano de las Musas, Madrid, María de Quifiones, 1654, pág. 44. V. Rozas,
La carta de Cubillo de Aragón, en La licitud del teatro y otras cuestiones literarias
en Bances Candamo, escritor límite, Segismundo, I, 1965, nŭm. 2, págs. 262-264.
32 Ed. cit., pág. 260.
33 Ed. Sánchez Escribano y Porqueras cit., pág. 183.
34 Ed. Díez Borque, Madrid, Cupsa, 1977, pág. 22.
35 Ed. Díez Borque, cit., pág. 23.
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Sin medios audiovisuales, el actor debía, siguiendo la tradición de
la commedia dell'arte, exagerar para hacerse pura semiología corporal.
Creo ver en algunas opiniones de la época que el verismo podía tomar
matices naturalistas por exageración. Dice Zabaleta: «Mire si los que
representan ayudan con los ojos lo que dicen» 36 . Antonio López de Vega
denuncia el tono de voz de los comediantes cuando nos cuenta que ante
un cartel de certamen poético fijado en la calle observa cómo «leen unos
en voz alta, muy a lo representante» ". En El donado hablador se seriala,
como defecto de cómicos, el recitar como llorando 38 .
5
El verismo nos hace llegar a otro punto importante que está sobre
todo documentado por los moralistas. La cita primera que di, la de Ma-
teo Alemán, nos hablaba del buen talle de los actores. Es el sintagma
tópico de la época para elogiar la belleza masculina. En una literatura
escrita sólo por hombres y claramente machista, ese sintagma es el eufe-
mismo de lo que nuestras progres universitarias denominan «un tío bue-
no». Tampoco su equivalente femenino se emplea, claro está, en el siglo
XVII, pero aquí los moralistas, de forma rotunda, al expresar los peli-
gros de un teatro amoroso y verista, especifican más sobre la belleza
femenina.
Permítaseme, para situar el problema, un pequerio rodeo. Como es-
pectáculo organizado y cotidiano el hombre barroco sólo cuenta con el
teatro. La comedia nueva es el periódico que da noticias, el libro de teo-
logía y geografía que enseria, el sustituto de la novela para analfabetos;
nuestras salas de fiestas, pues allí los dos sexos se acercan y contemplan
juntos cómo los dos sexos se unen en el escenario; nuestros estadios,
porque allí se puede gritar y hasta arrojar objetos; y, por supuesto, nues-
tro cine, y desde luego, nuestra televisión. Cinedramas llamó Me:néndez
Pidal a las obras lopistas "; televisivas las suelo llamar en clase por su
voraz consumo y su efímero pasar. El ŭnico escape erótico —fuera del
sexual del prostibulo, que no es una fiesta colectiva ni alegre— es el
teatro. Ir a ver los cuerpos masculinos y femeninos físicamente privile-
giados, fingiendo de forma verista amores, era sin duda uno de los pri-
merísimos alicientes de la comedia. Ver mudarse (en lo sicológico, claro)
a los recitantes era una de las pocas ocasiones en que el hombre barroco
podía caer en mirón. Ver la mujer vestida de hombre, con las piernas
si tapadas, hechas dos, como la naturaleza pide, era —desde los com-
plejos ropajes de las damas— un triunfo. Recuérdese que ver un pie
femenino era censurado por los moralistas. Esto lo sabían perfectamen-
te los actores y actrices, y por ahí vinieron éxitos y problemas. Un censor
36 Id. Id., pág. 26.
37 Herdclito y Demócrito de nuestro siglo, Madrid, Diego Diaz de la Carrera,
1641, pág. 147. V. Rozas, Textos olvidados, cit.
38 Ed. cit., pág. 1261.
39 Lope de Vega, El Arte nuevo y la nueva biografía, en De Cervantes y Lope de
Vega, Madrid, Espasa Calpe, 1953, 5•a ed., pág. 99.
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anónimo de 1683 dice, y no es ŭnico, que los confesores saben muy bien
lo que piensan los espectadores ". Una y otra vez se insiste en todo el
siglo en serialar el teatro como escuela de amores de las jovencitas. So-
bre todo hay un tema repetido por los enemigos del teatro hasta la sa-
ciedad: el impacto de la mujer bella en el tablado. Este es el tono de
los moralistas:
Después de un soberano golpe de instrumentos (...) se corren re-
pentinamente las cortinas (...). Ellos bien plantados y ellas mejor pues-
tas. Aquí es la suspensiée del auditorio. Aquf el clavar todos los ojos
con ansia en aquellas mujeres, las cuales saben bien el arte de afiadir
a la hermosura que la naturaleza les dió otras gracias postizas para ro-
bar la vista y tras ella el alma; mirándolas todos y remirándolas de
alto y a bajo, y haciendo anatomía de todas sus facciones de pies a
cabeza 41•
Mucho más peligrosas son las acciones en las escenas de amor. Dice
Fray Jerónimo de la Cruz en 1635: «No perdonando para hacer bien co-
mo le pide el paso, dar abrazos, dar las manos, llegarlas a la boca y otras
tales cosas "».
6
Vayamos recapitulando. El natural y la experiencia. Memoria y osa-
dia como auxiliares importantes. Acción y atractivo corporal como cua-
lidades fundamentales. Acción aristotélica, verista, incluso por razones
eróticas. Y, sin embargo...
Sin embargo, sabemos que varios elementos de la comedia son in-
dudablemente distanciadores. En otro lugar he estudiado cómo la mez-
cla de la primera y la segunda acción pueden dar un sentido distancia-
dor al mensaje ". Los autos sacramentales se transforman en clases con
parlamentos objetivos sobre teologia en ciertos momentos de su repre-
sentación. De forma más radical, el entrecruzamiento de entremeses y
bailes con las tres jornadas del drama mayor representado, incitan, no
sólo al distanciamiento, sino incluso a una clara reflexión contradictoria
del aparente mensaje de la comedia, pues un drama de honra podia ser
intercalado con un entremés de cornudo y con un baile incitante que
enfrentan y desdramatizan el argumento del texto mayor. Una comedia
de santos queda partida por un entremés demasiado profano, como de-
cía ya en 1592 Fray Marcos Antonio de Camos: «Que si la letra es a lo
40 Cotarelo, Controversias cit., pág. 63. Este moralista llama «mirones» a los
espectadores.
41 Moya y Correa, con el seudénimo de Ramiro Cayorc y Fonseca, ed. Cotarelo,
Controversias cit., pág. 475. Aunque el texto es de 1751, creo que es aplicable a to-
do el teatro barroco.
42 Cotarelo, Controversias, cit., pág. 203. Este interesante texto, uno de los po-
cos que nos describe una escena en el tablado, es de 1635.
43 Fuente Ovejuna desde la segunda acción, lefdo en el I Simposio de Literatu-
ra de Salamanca, 1979. En cuyas actas aparecerá préximamente.
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divino, los entremeses van demasiadamente a lo humano, y es dar en
un grande inconveniente, mezclando las cosas sagradas con las profa-
nas» ". Por ŭltimo hay que recordar, aunque sea muy conocido el pro-
blema, el papel distanciador del gracioso. Y además no olvidar que el
propio Brecht calificó nuestra comedia barroca de teatro épico en más
de una ocasión ". , or)-ué ocurre, pues? una contradicción entre lo
expuesto por mí a lo largo de mi trabajo y estas ŭltimas reflexiones?
Podemos distinguir tres situaciones muy distintas en el drama ba-
rroco. Una, doctrinal, donde se expone, o un dogma teológico, como en
los autos sacramentales, o político, como en la segunda acción de la co-
media, que en ŭltimo término es también, a través de la monarquía teo-
céntrica, teológica. Otra situación, factual y existencial —héroe, santo,
enamorados—, donde la acción y la pasión dominan. Y otra tercera, có-
mica, en diversos grados, y mezclada o no con la anterior. La primera
situación la suele llevar el poderoso y el padre; la segunda; el galán y la
dama; la tercera, el gracioso y la criada 46 . Pues bien, la situación doctri-
nal tiende a ser distanciadora en el sentido que lo es una clase de filo-
sofía o una catequesis, objetivando conceptos y haciéndolos vivos, para
un pŭblico de antemano convencido. La situación existencial es la radi-
calmente aristotélica, en su texto y en su representación, y a ella —que
es la que predomina en el drama barroco en extensión— se puede apli-
car todo lo que he venido diciendo en este trabajo. La situación cómica
es claramente distanciadora, y resta «aristotelismo» a la anterior. El
ejemplo más corriente: el paralelo burlesco de los amores de los criados
con respecto al de los amos.
Y es que ocurre que la novedad fundamental de este teatro —de ahí
que contra ella cierren especialmente los seguidores de Aristóteles— es
su estructura y su semántica tragicómica. Y por eso tiene coherencia el
que la representación de los actores pase de lo aristotélico, en sentido
brechtiano, de los héroes a lo distanciado e irónico de los graciosos. Te-
niendo, pues, los actores que mezclar dos técnicas de actuación.
En el fondo me parece que el héroe, el santo, el enamorado —es de-
cir, la cara del imperio-- no pueden o no quieren ver la realidad, cega-
dos por sus pasiones o su situación social. Los graciosos —en la cruz
del imperio— sí que ven esa realidad, porque la sufren. Y la denuncian,
recortando el vuelo lírico de sus amos. El Barroco —y sus dramatur-
gos— están en una encrucijada en la que van viendo desmoronarse mu-
chos valores. Como héroes no pueden sino defenderlos, y defender la
clase privilegiada en la que se insertan, o de la que viven; como seres
sensibles e inteligentes, no pueden dejar, sin embargo, de ver las grietas
44 Cotarelo, Controversias, cit., el texto es de 1592.
45 V. Jones, Brecht v el drama del Siglo de Oro en España, Segismundo,
1967, nŭms. 5-6, pág. 39-54.
46 V. Juana de José, Teoría sobre los personajes de la comedia nueva, Madrid,
CSIC, 1963; y Rozas, Significado y doctrina del «Arte nuevo», cit., págs. 115-116.
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de la cŭpula que ha destacado Maravall 47 . Y dejan que los criados, o
ciertas situaciones limites, las serialen. Lo que tiene de alienado genial
Don Quijote lo tiene Sancho de genial distanciador.
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47 Teatro y literatura en la sociedad barroca, Madrid, Seminarios y Ediciones,
1972, págs. 21-39. Y con una configuración más extensa y rigurosa, La cultura del
Barroco, Barcelona, Ariel, 1975.
